

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА
СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 7 (2598)

Суббота, 21 января 1950 г.

Цена 40 коп.

Торжество ленинизма

Двадцать шесть лет назад ушел из жизни Владимир Ильич Ленин — великий гений социалистической революции, основатель и вождь партии большевиков, создатель Советского государства, учитель и друг трудящегося человечества.

Партия большевиков, советский народ, трудовые люди всего мира понесли со смертью Ленина тягчайшую утрату. Но никогда не изгладится в сердцах людей бессмертный образ Ленина, не померкнет свет ленинских идей, озаривших всему человечеству путь к счастью.

Гениально развитые великим продолжателем дела Ленина и верным его учеником Иосифом Виссарионовичем Сталиным, ленинские идеи являются движущими силами эпохи. Миллионы и миллионы трудящихся во всем мире становятся под великое знамя Ленина — Сталина, объединяя свои усилия в борьбе за демократию и прогресс, за прочный мир между народами, против поджигателей новой войны.

Ленинизм побеждает, торжествует во всем мире.

История развивается по Ленину.

В результате социалистического строительства в СССР, в результате победы Советского Союза в Великой Отечественной войне, — на путь, указанный Лениным, вступили трудящиеся многих стран Европы и Азии. Они установили у себя народную демократию и сейчас успешно работают над построением социализма, образуя единый могучий лагерь мира и прогресса, во главе которого стоит Советский Союз.

Все больше сил, все больше стран сплачивается под знаменами демократии и мира, под знаменами ленинской правды.

Под эти знамена встал великий китайский народ, утвердивший у себя народно-демократическую власть. Под эти знамена встала миролюбивая Германская демократическая республика. Иные лагерь мира вместе с Советским Союзом составляет более восьмисот миллионов человек. Все это является дальнейшим изменением сил в пользу лагеря демократии и прогресса, знаменует собой дальнейшее торжество ленинизма во всем мире.

Ленинские идеи распространяются все шире во всех странах, они пускают глубокие корни в толще народных масс. Ленинизм стал знаменем борьбы всех угнетенных народов за уничтожение империалистического рабства.

Торжество идей Ленина вызывает смертельный страх в лагере реакции. На борьбу с коммунизмом мобилизованы сейчас все черные силы капиталистического мира — от Чан Кай-ши и предателя Тито до итальянских молодых де Гаспери, стрелявших в рабочих по приказу своих министров. Но нет такой силы, которая могла бы остановить победное шествие идей ленинизма! Их нельзя упрятать в тюрьму, их нельзя расстрелять!

Великий Советский Союз — первое в мире государство трудящихся, которое служит великим примером того, как нужно правильно строить свободную жизнь по заветам Ленина.

Мы живем двадцать шесть лет без Ленина. За это время Советское государство, руководимое героической партией большевиков, выкованной Лениным и Сталиным, прошло большой, славный путь. Советский народ под водительством Сталина построил социализм и твердо идет по пути строительства коммунистического общества. Победа социализма в СССР — яркое воплощение в жизнь ленинских идей, величайший памятник гению человечества.

Советские люди под вдохновляющим руководством Сталина создали самую передовую в мире социалистическую промышленность и сельское хозяйство — гранитную материальную основу жизни советского общества.

Партия большевиков воспитала в народных массах пламенный советский патриотизм, чувство братской дружбы, прочно связывающей все народы нашей Родины. Эти новые качества советских людей стали движущими силами советского общества. Партия Ленина — Сталина выковала морально-политическое единство народа. Именно благодаря ему наш народ одержал победу в Великой Отечественной войне. Именно оно определяет и наши последующие успехи, наше безостановочное движение вперед, к коммунизму.

Миллионы советских людей неустанно трудятся над превращением в жизнь заветов великого учителя. Ленин говорил, что производительность труда — это самое главное для победы нового общественного строя. Коммунистическое отношение к труду, учат Ленин и Сталин, имеет решающее значение для перехода к коммунизму. Советские люди с каждым годом показывают все более высокие образцы коммунистического отношения к труду. Социалистическое соревнование в промыш-

ленности и сельском хозяйстве стало всеобщим, охватывая миллионы людей и являясь основным методом строительства коммунизма.

Торжеством идей ленинизма, гениально развитых товарищем Сталиным применительно к условиям эпохи победившего социализма, является советская демократия. Сейчас в стране началась кампания выборов в Верховный Совет СССР. Эти выборы, как и предыдущие, будут проводиться на основе Сталинской Конституции, в условиях самой яркой демократии земли. Ленин писал о родинках народных талантов, которые капитализм мям и душил, не давая им возможности свободного развития. В условиях самого демократического, советского строя человеку предоставлены все возможности для свободного творческого развития в любой области, для постоянного творческого роста.

В советском обществе вырос и воспитывается новый человек, с новым мировоззрением, с новыми привычками, взглядами на труд, семью, отношения между людьми. Партия большевиков, лично товарищ Сталин считают задачей коммунистического воспитания трудящихся важнейшей задачей. В основе коммунистического воспитания советского человека лежат ленинские идеи, пример великого Ленина.

Колоссальное значение имели и имеют указания Ленина для развития всего нашего советского искусства и художественной литературы. Ленин первый и с предельной четкостью показал, что литература не может быть беспартийной, что она является составной частью общепролетарского дела. Ленин первый провозгласил принцип партийности литературы, как высший ее и руководящий принцип, сыгравший такую благотворную роль в расцвете нашей художественной литературы, в создании больших и ярких произведений, составляющих золотой фонд нашего самого передового в мире, самого идейного искусства. Твердое следование ленинско-сталинскому принципу партийности литературы, умение все подчинить ему в своем творчестве — является долгом и законом для каждого советского художника, законом, определяющим весь дальнейший рост советской художественной литературы.

Без этого советский художник не может быть подлинным инженером человеческих душ, пропагандистом ленинско-сталинских идей, борцом за коммунизм.

Двадцать пять лет назад, 21 января 1925 года, товарищ Сталин обратился через «Рабочую газету» ко всем советским людям с коротким письмом, в котором с чеканной ясностью изложил, как мы должны выполнять заветы Ленина.

«Помните, любите, изучайте Ильича, нашего учителя, нашего вождя», — писал товарищ Сталин. Священное имя Ленина живет в каждой черточке нашей новой жизни, в каждом камне новой, коммунистической стройки. И нет у нас имен более любимых, чем имена Ленина и Сталина. И нет у нас наук более действительной, более близкой каждому человеку, чем ленинизм, развитый и обогащенный товарищем Сталиным.

«Боритесь и побеждайте врагов, внутренних и внешних, — по Ильичу», — писал далее товарищ Сталин. Вся история нашей партии, нашего государства — живое свидетельство того, как советские люди соблюдают верность этому завету Ленина.

«Стройте новую жизнь, новый быт, новую культуру», — по Ильичу, — говорил товарищ Сталин. И годы, прошедшие с того дня, когда были сказаны эти слова, показывают, что советский народ неустанно выполняет и этот завет Владимира Ильича. В нашей стране построен социализм, и мы под руководством товарища Сталина уверенно идем к коммунизму.

«Никогда не отказывайтесь от малого в работе, ибо из малого строится великое», — в этом один из важных заветов Ильича.

Советские люди неустанно следуют и этому указанию Ленина. Воспитанные партией Ленина — Сталина, они не боятся трудностей. Они творчески вносят в свой труд, в свою повседневную деятельность все, что еще больше умножает наши силы, обогащает нашу Родину, ускоряет наше движение вперед. Из «малого», что вкладывает в свой труд рабочий-новатор, возникает великое — возникает целое движение, охватывающее сотни тысяч и миллионы людей.

Каждый прошедший год все больше отделяет нас от того дня, когда ушел от нас великий Ленин. Но с каждым днем и с каждым годом образ Ленина становится все дороже и ближе нам, а его идеи все больше и все ярче воплощаются в жизнь. Знамя Ленина высоко и победно реет над нами. Под этим знаменем, под водительством великого Сталина мы идем и идем к нашей исторической цели — к коммунизму.

Ленинские реликвии

Документы, хранящиеся в Музее А. М. Горького, в Москве, открывают посетителям волнующие страницы истории. Фотографии, письма, картины рассказывают о том, как В. И. Ленин любил и ценил А. М. Горького, какая глубокая дружба связывала вождя человечества В. И. Ленина и И. В. Сталина с великим пролетарским писателем А. М. Горьким.

Общее внимание привлекает хранящаяся в витрине, под стеклом, фотографическая копия письма, в котором Владимир Ильич приглашает Горького в деревню (1919 г.).

«Презжайте отдохнуть сюда, — пишет В. И. Ленин, — я на два дня часто уезжаю в деревню, где великолепно могу Вас устроить и на короткое и на более долгое время.

Приезжайте, право! Телеграфируйте, когда; мы вам устроим купе, чтобы удобнее дожить. Неможно же переменить воздух, ей-ей, Вам надо. Жду ответа!

Ваш Ленин».

Ленинская забота о переходных деятелях советской культуры ярко выражается и в других материалах, представленных в музее. Вот письмо профессора С. П. Костычева А. М. Горькому. Ученый просит помочь ему обеспечить лабораторию необходимыми материалами. Это письмо было переправлено Ленину, и Владимир Ильич распорядился удовлетворить просьбу ученого. На письме рукой В. И. Ленина сделана надпись:

«Товарищи! Очень прошу Вас во всех тех случаях, когда т. Горький будет обращаться к Вам по подобным вопросам, оказывать ему всяческое содействие, если же будут препятствия, помехи или возражения того или иного рода, не отказать сообщить мне, в чем они состоят. В. Ульянов (Ленин) 22/IV 1920 г.»

В музее показан макет книги В. И. Ленина «Детская болезнь «левизны» в коммунизме», подаренной им Горькому с надписью:

«Дорогому Алексею Максимовичу Горькому 18/VI 1920 от автора».

Среди произведений изобразительного искусства, принадлежащих Музею А. М. Горького, большой интерес представляют рисунки «В. И. Ленин и А. М. Горький» художника П. Васильева, картина «На Пятном (Лондонском) съезде РСДРП» художника И. Серебряного, где запечатлены образы В. И. Ленина, И. В. Сталина и А. М. Горького, портреты В. И. Ленина и И. В. Сталина, исполненные художником В. Мешковым. На одном из стендов воспроизведены строки великого пролетарского писателя:

«Мы выступаем в стране, ослепленной гением Владимира Ильича Ленина, где неутомимо и чудотворно работает железная воля Иосифа Сталина. Вот, что надобно крепко помнить нам в нашей работе и во всех выступлениях наших перед миром».

ПЕРВАЯ ЛАМПОЧКА ИЛЬИЧА

История сохранила рассказ о том, как зажглась в нашей стране первая лампочка Ильича.

Произошло это в 1920 году. Крестьяне деревни Кашино, Волоколамского района, Московской области, прочитали в газетах о ГОЭЛРО. Ленинский план электрификации так увлек крестьян, что они решили своими силами построить в деревне электростанцию.

Установили столбы, натянули провода, собрали деньги на покупку динамомшины. Однако купить ее в те годы оказалось трудным делом. Тогда послали своего ходяка в Москву к В. И. Ленину. С его помощью получили машину и установили ее в сарае.

11 ноября 1920 года, по приглашению кашинцев, к ним приехал Владимир Ильич с Надеждой Константиновной. Схватились крестьяне окрестных сел. К концу дня посреди площади начался митинг. Здесь стоял столб, обвитый еловыми ветками и красными лентами. На нем висел электрический фонарь. Ленин подошел к столбу и начал речь.

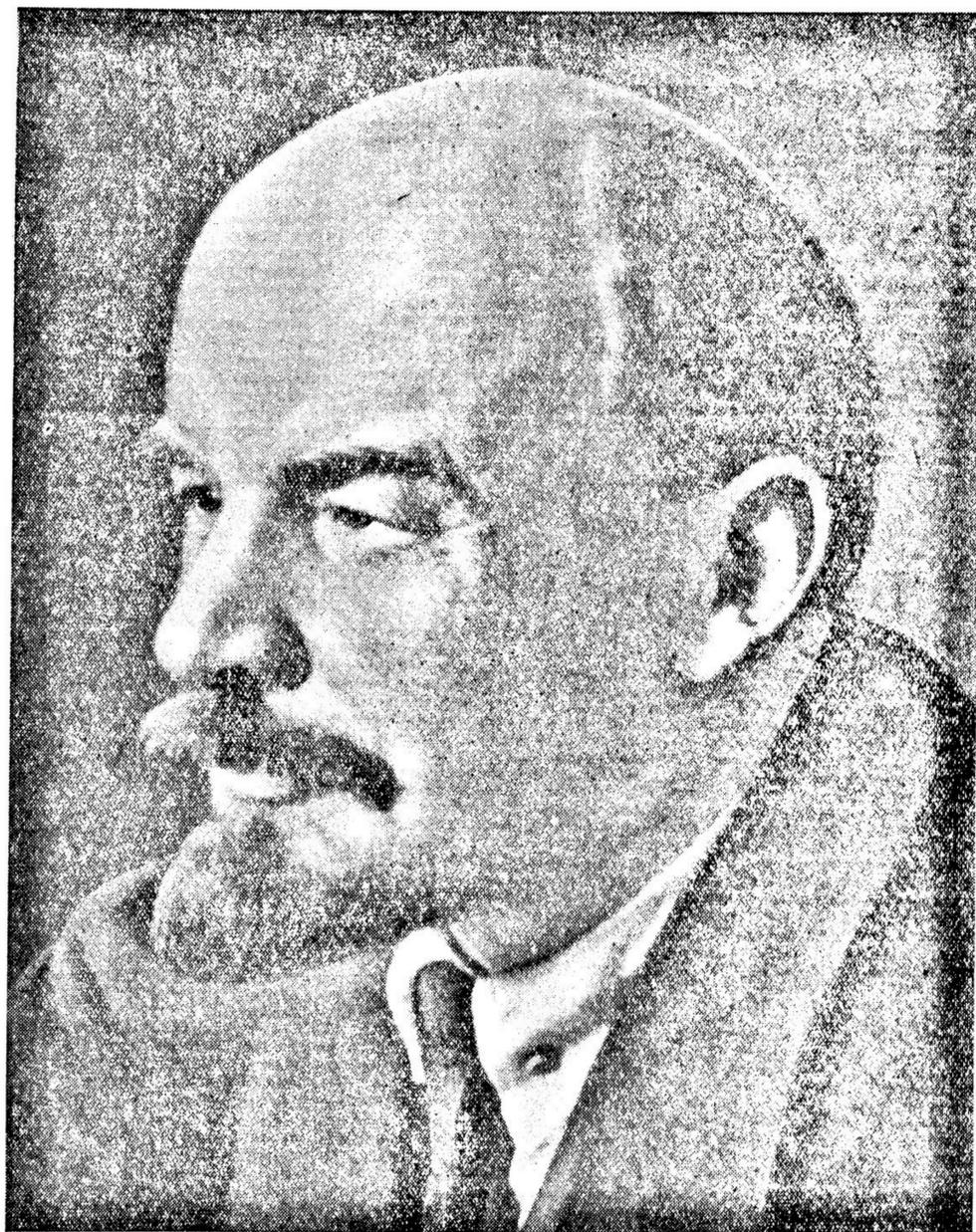
— Ваша деревня Кашино пускает электрическую станцию. Замечательное дело! Но это только начало. Наша задача в том, чтобы вся наша республика была залита электрическим светом...

В этот момент на столбе зажегся электрический фонарь. Появился свет в электрической лампочке. Появился свет в электрической лампочке Ильича, — сказал кто-то из крестьян.

«Прошло три десятилетия. Много изменений произошло у Кашино. Кашинский колхоз «Путь Ильича» стал одним из передовых хозяйств в районе.

Фашистские оккупанты сожгли Кашино дотла. Но колхозники заново восстановили все избы. Они построили сельский клуб, общественные здания колхоза. В каждом доме — радио и попрежнему горит лампочка Ильича. Только теперь вместо установленной в сарае динамомшины мощностью в 30 квт. сооружена мощная межколхозная электростанция, носящая имя В. И. Ленина. Она снабжает электрической энергией 23 колхоза.

Кроме нее, в районе за эти годы построены 27 тепловых и 16 гидроэлектрических станций мощностью 1965 квт. Они питают ток 177 колхозов. 7753 лампочки Ильича горят в домах колхозников, в клубах, избах-читальнях.



В. И. ЛЕНИН

Ирина СНЕГОВА

ЕСЛИ Б ВИДЕЛ ИЛЬИЧ!

Дом высотный возводит ли, светлый и прочный, В нем ли входит, чтоб новых рекордов достичь, Знаменитый стахановец, старый рабочий, Размечается вдруг: — Если б видел Ильич!

Подымаются саженцы лесом зубчатым, Чтоб ветрам урожай взрослых не застыл, Прорубает дороги прорученный атом, Свет горит над селом... Если б видел Ильич!

На рассвете, в апреле прозрачном и синем, Когда клинет весна свой тревожащий клич, Когда тракторы с гулом идут по России, Говорят хлебороб: — Если б видел Ильич!

Лодзь, Мукден, Братислава свободными стали... И, над картой Мира склоняясь в Кремле, — Если б видел Ильич, — часто думает Сталин, — Как шагает вперед ленинизм по земле!

Поэзия победных цифр

«Статистика была в капиталистическом обществе предметом исключительного ведения «взвешенных людей» или узких специалистов, мы должны постараться ее в массы, популяризировать ее, чтобы трудящиеся постепенно учились сами понимать и видеть, как и сколько надо работать, как и сколько можно отдыхать, — чтобы сравнение деловых и чужих хозяйств отдельных коммун стало предметом общего интереса и изучения...» (Ленин)

В нашей социалистической стране установилась славная традиция опубликовывания итогов народных деяний, выполнения хозяйственных планов за квартал, за год, за пятилетие. Советский человек ждет появления итоговых цифр и читает их, как драгоценные поэтические строки.

Сообщение Центрального статистического управления при Совете Министров СССР об итогах выполнения государственного плана восстановления и развития народного хозяйства СССР в 1949 году читают и изучают все граждане великой социалистической державы. Над цифрами сообщения склонились головы не только государственного деятеля, партийного пропагандиста, статистика и экономиста, но и ученого и рабочего, агронома и колхозника, учителя и писателя, домашней хозяйки и пионера. Они изучают сообщение с горячим интересом потому, что в его цифрах — весь наш труд, наша борьба, вся наша жизнь.

Итоги работы в минувшем году предстают перед нами во всем своем величии, когда мы сопоставляем их с государственными планом. В законе о послевоенном пятилетнем плане жирным шрифтом выделено несколько строк: «...достигнуты довоенный уровень производительности и сельского хозяйства и затем превзойти этот уровень в значительных размерах».

Восстановить и значительно превзойти довоенный уровень экономики в стране, которая пережила небывалую разрушительную войну! И это в пять лет, всего в пять лет! Такую грандиозную программу могла вывешнуть только партия большевиков, только Сталин, и выполнить ее мог лишь советский народ — народ-победитель.

И вот даже этот смелый план превзойден по уровню промышленного производства. К концу 1949 года промышленность нашей Родины превзошла по выпуску валовой продукции уровень, установленный пятилетним планом на 1950 год — последний год послевоенной пятилетки. Объем продукции всей промышленности СССР в 1950 году должен был составить 148 процентов производства довоенного 1940 года, но уже в четвертом квартале прошлого года среднемесячный выпуск валовой продукции превзошел уровень 1940 года на 53 процента.

В ногу с работниками социалистической индустрии шагают труженники социалисти-

ческого сельского хозяйства. Валовая продукция сельского хозяйства страны в минувшем году превзошла уровень довоенного 1940 года.

В сообщении Центрального статистического управления приводятся цифры, каждая из которых знаменует собой замечательную победу. Ленинская мечта о ста тысячах тракторов стала реальностью еще много лет назад благодаря гениальному сталинскому плану индустриализации. За тем цифра эта росла из года в год. И вот сегодня мы читаем, что только в одном 1949 году сельское хозяйство получило 150 тысяч тракторов.

Первый субботник на Московско-Казанской железной дороге Владимир Ильич Ленин назвал великим подвигом. Он с гениальной прозорливостью увидел тогда в начатках социалистического соревнования животворный коммунистический метод труда, которым сегодня овладели миллионы. «Производительность труда, — говорил Ильич в статье «Великий подвиг», — это, в последнем счете, самое важное, самое главное для победы нового общественного строя».

Иные высокая производительность труда является основой всех наших успехов, наших побед, нашего счастья. В большом творческом порыве советские люди выполняют планы, вывешенные партией, товарищем Сталиным. Высокая творческая активность советских людей стала повсеместным явлением. Участие в государственном планировании теперь вызывается духовной потребностью тех, кто превращает планы в жизнь.

Это он, строитель коммунистического общества, без встречных обязательств, дает сверхплановые машины, тонны стали и угля, пентеры зерна и хлопка. И о нем, о самом ценном и самом решающем капитале в нашей стране — о человеке больше всего заботится советская власть, партия большевиков.

В сообщении Центрального статистического управления говорится, что по сравнению с 1948 годом численность рабочих и служащих увеличилась на 1.800 тысяч человек. В школах, техникумах и других специальных учебных заведениях обучаются 36 миллионов человек, а в высших учебных заведениях — 1.128 тысяч.

Полным контрастом по отношению к нашим итогам являются показатели капиталистической Америки. С октября 1948 года по октябрь 1949 года в Соединенных Штатах Америки уровень промышленного производства сократился на 22 процента. В прошлом году по сравнению с 1948 годом безработица в США увеличилась на 64 процента.

Миллион восьмисот тысяч новых рабочих и служащих в СССР. Миллионы новых

безработных в США. Таковы итоги двух миров!

Партия большевиков воспитывает в советских людях чувство нового, делает из них борцов за новое в производстве, в жизни. Партия всемерно поддерживает патристический почин каждого стахановца, бригадира, мастера. Она содействует быстрому распространению идеи и опыта новатора, шедшей рукой поощряет его. Знаком лауреатов Сталинских премий, ордена и медали увековечивают труд сотен тысяч, миллионов стахановцев.

Согреты теплой заботой партии и товарища Сталина, небывало развиваются народные таланты. 450 тысяч районных заводских предложений и изобретений введено всего за один год! Изумительный расцвет талантов сделал новаторство массовым. Оно вошло в будни коллективов настолько прочно, что теперь планируется. Почти на каждом советском предприятии свой организационно-технический план, составленный при массовом участии рационализаторов. В нем — темы будущих изобретений и усовершенствований.

Дружеский обмен опытом — неотъемлемое свойство советских людей. У ленинградского токаря-скоростника Борткевича, уральского технолога Назова, московского текстильщика Ворощина участвую творцы машин, приборов, сталеваля, деревообделочники, ткачи, обувщики. Ростки коммунистического отношения к труду становятся достоянием всех, независимо от разности профессии и производства.

Читая сообщение Центрального статистического управления, труженники страны социализма с гордостью могут сказать, что все эти богатства, вся мощь техники созданы их руками во всенародном творческом труде. Самый процесс труда — это школа коммунизма, в которой учится и совершенствуется духовно советский человек.

«...если Россия покроется густой сетью электрических станций и мощных технических оборудований», — писал В. И. Ленин, — то лаше коммунистическое хозяйственное строительство станет образцом для грядущей социалистической Европы и Азии».

Двадцать шестую годовщину со дня кончины великого вождя и учителя трудящихся всего мира Владимира Ильича Ленина советский народ отмечает в обстановке, когда страны народной демократии Европы и Азии, ставшие на путь социализма, берут пример хозяйственного строительства у народов великого Советского Союза.

Каждый год, прожитый нашим народом, долон великих свершений, удлиняющих мир. 1949 год является годом славных трудовых побед. Гордо стветствует творец этих побед — советский человек по свободной земле к коммунизму, — по ленинско-сталинскому великому пути.

В СОЮЗЕ СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

Открытие XIII пленума правления Союза советских писателей СССР состоится в среду 25 января, в 12 часов дня, в Центральном доме работников искусств (Пушечная, 9). Вход по пригласительным билетам.

У памятника Ленину

Тает утренней дымки завеса,
И лучи простраивает восток,
Там, где волны в теснине Загэса
Создают электрический ток.

Михет Аратов обит и Курюо...
Где б я ни был, рассветной порой,
Лишь глаза на мгновенье закрою,
Викну Ленин стоит над Курюо.

Вижу Ленина стоит над волнами,
Озира земля горжество,
И листья Зедазени, как знамя,
За плечами шумит у него.

Смотрит пристально он с пьедестала,
Как цветут берега над водой,
Там, где молодость друга мужала,
Там, где Сталин прошел молодой.

Пробуждены деревья во Мхете
В чистом свете живого луча,

И сверкнул этот луч на рассвете,
Словно мысль, над челом Ильича.
И красую увенчаны строгой
Горды скалы вековые верхи,
Где Военно-Грузинской дорогой
Пушкин шел, сонная стихия,
Где ветра возносили впервые
Над снегами нагорий седых
Сочинявший поэтом России,
Воспевавший Грузию стих.

И прекрасен рассветной порою
Гор Кавказа неземлемый строй,
Там, где Ленин стоит над Курюо,
Сталин в юности шел над Курюо,
Путь их дружки велик и нетленен,
Сталин всюду — в трудах и в бою,
И меж всеми народами Ленин
Делит светлую мудрость свою.

Перевел с грузинского
А. МЕЖИРОВ

Акад. И. БАРДИН

БЕССМЕРТИЕ

26 лет прошло с тех пор, как советский народ и трудящиеся всего мира утратили величайшего гения человечества, вождя социалистической революции Владимира Ильича Ленина. Менее семи лет победившая пролетарская революция развивалась под его непосредственным руководством, но свыше тридцати лет он был учителем, воспитателем и боевым вождем трудящихся нашей страны в борьбе с самодержавием и капиталистическим строем в России, в их трудах и подвигах по социалистическому переустройству одной шестой части земного шара.

Имя Ленина, живая память о нем, о его трудах и заветах свежи в нас сегодня, как и четверть века назад. Он непрестанно привлекает к себе наши мысли, мы постоянно ищем у него ответа на самые трудные вопросы, возникающие перед нами. Мы снова и снова обобщаем к тому, что он писал, говорил и делал, и каждый раз находим у него меры неизмеримой глубины мысли, могучей революционной диалектики и неистощимых богатств практического чутья и изобретательности в решении крупнейших исторических задач. «Ленин с нами» — это не мечта, не горячее наше желание, не символический лозунг, а сама действительность, наша непосредственное сознание, конкретная жизненная правда.

В день годовщины кончины В. И. Ленина все мы полны воспоминаний о годах, прожитых с нашим вождем. Мне вспоминается первый период после Октябрьской революции, заставший меня на командном посту на одном из южных металлургических заводов.

Всю страну потрясла лихорадка Брестского мира, в разных концах молодой республики то вспыхивали, то затухали контрреволюционные восстания. А В. И. Ленин уже развернул свою гениальную программу действий, опубликовав «Основные задачи советской власти». В этой работе и в ряде других выступлений он с изумительной силой раскрывает коренные отличия Октябрьской революции от всех предшествующих революций. Октябрьская революция, уничтожив старый строй, создала новое, социалистическое общество.

В разгар революционной борьбы, когда предстояли бои с Колчаком и Деникиным, В. И. Ленин призвал трудящихся к упорному героическому труду. Он говорил трудящемуся народу: «Революция только что раздала самые старые, самые прочные, самые тяжелые оковы, которым из-под папки подчинялись массы. Это было вчера, а сегодня та же революция и именно в интересах социализма, требует беспрекословного повиновения и величия масс единой воле руководителей трудового процесса».

Мы, руководители производства, сразу же почувствовали всю силу воздействия ленинских указаний, силу лозунгов пар-

тии. Началась борьба с влияниями мелкобуржуазной стихии на заводах — борьба, возглавленная большевиками, в которой участвовала вся основная масса рабочего класса. Та часть технической интеллигенции, которая была верна долговременному производству, творчеству, созданию, полагала большевикам.

В. И. Ленин принадлежат замечательные слова, попернувшие к советской власти лучших представителей старой интеллигенции: «...инженер придет к признанию коммунизма не так, как пришел полдюжину пролаетариата, литератор, а через данные своей науки, что по-своему придет к признанию коммунизма агроном, по-своему лесовод и т. д.». А в письме к Карлу Штейнмену он пишет: «Во всех странах мира растет число представителей науки, техники, искусства, которые убеждаются в необходимости замены капитализма иным общественно-экономическим строем, и которых «страшные трудности» (terrible difficulties) борьбы Советской России против всего капиталистического мира не отталкивают, не отлучают, а, напротив, приводят к сознанию неизбежности борьбы и необходимости принять в ней послынное участие, помогая новому ослепить старое».

Великим Лениным и Сталиным были намечены основные идеи плана социалистической индустриализации нашей страны, заложены основы создания невиданной при капитализме новой технической базы. Ленин руководил разработкой первого перспективного плана реконструкции народного хозяйства на базе электрификации (ГОЭЛРО) и назвал его «второй программой партии».

Низок был уровень промышленности в первые годы после революции, но ясный взор Ленина видел в исторических данных мировое экономическое первенство страны социализма. Очень незначительны были материальные ресурсы молодой республики, но в уме Владимира Ильича возникали одна за другой грандиозные технические и народнохозяйственные проблемы: электрификация, развитие крупного производства, перестройка технической базы сельского хозяйства, подземная газификация угля. Курская магнитная аномалия, развитие местных источников топлива и т. д.

Иван Ленина озарил наш путь к коммунизму. «Теперь особенно ясно», — писал в день 70-летия товарища В. И. Сталина В. М. Молотов, — «каким великим счастьем для нашей Родины и для всего дела коммунизма было то, что после Ленина коммунистическую партию СССР возглавил товарищ Сталин, под руководством которого вот уже более четверти века Советский Союз победоносно строит коммунистическое общество».

Дорогие места

В июне 1912 года В. И. Ленин приехал из Парижа в Краков. Он поселился в предместье «Звезжин», откуда открывался исключительный живописный вид: недалеко — величаво протекающая Висла и на ее берегу старинный монастырь, напротив — «копцы» Бостовко, могла в виде холма, насыпанного руками жителей Кракова в честь великого польского демократа и патриота. С этого холма виден весь город и его украшение — Вавельский замок.

Много лет спустя, в январе 1945 года, недалеко от дома, в котором жил Ильич, промчались первые отряды Советской Армии-освободительницы, созданной его гением. Стремительная атака советских войск обратила в паническое бегство немецко-фашистских оккупантов. Краков и его старинные памятники были спасены. В те дни, глядя на прекрасный старинный Краков, советские бойцы и офицеры наверно помнили о том, что в этом городе некоторое время жил и творил вождь русской революции и пролетариата всего мира; о том, что здесь вели между собой беседу В. И. Ленин и И. В. Сталин, обсуждали национальный вопрос, программу, из которой выросла независимость Польши. Освобождая Краков, советские воины помнили о том, что они спасают дома, в которых жил, работал и выступал Ленин, удачи, по которым хранил Ленин и Сталин.

Предместье, в котором поселился Ленин, называлось в то время «Звезжинской полудеревней». Это была окраина, населенная, главным образом, городской беднотой — рабочими, камешниками. Среди них Ленин чувствовал себя особенно хорошо. Это для них Владимир Ильич прочитал в помещении народного университета, что на улице Пневской, доклад на тему «Современная Россия и рабочее движение».

Через некоторое время Ленин переехал на другую квартиру, по улице Любомирского. Эта улица стала знаменитой тем, что здесь жил В. И. Ленин, что на эту квартиру приезжал к Ильичу И. В. Сталин, что здесь состоялось в январе 1913 года совещание ЦК РСДРП с партийными работниками.

Всю дорогу, от того места, где впервые поселился В. И. Ленин и по которой он ходил, жители Кракова называют сегодня «улицей Ленина».

В мае 1913 года В. И. Ленин выехал в маленькую деревушку в горах — Поронице. Он поселился в доме крестьянки Тересы Скупень. Владимир Ильич восхитился замечательным горным воздухом, широтой окрестностей, особенно прекрасной осенью. Он предпочитал Пороницу шумному и многолюдному курорту Закопане. В Поронице В. И. Ленин руководил организацией и комплексованием партийной школы, разработав программу занятий, писал письма Г. В. Плеханову и А. М. Горькому с приглашением приехать для чтения лекций и проведения бесед со слушателями... Здесь, в Поронице, летом 1914 года Ленина постигло начало первой мировой войны.

В это время относится и арест В. И. Ленина австрийскими властями в городе Новый Таг. Благодаря помощи друзей Ленину вскоре удалось освободиться. Оказалось, что у Владимира Ильича в Польше много друзей, не только знавших его лично, но и таких, которые читали его статьи, понимали величие его гения.

Вместе с пролетариатом известные польские писатели занялись об освобождении того, чьей мысли, борьбе и делу польский народ дважды обязан своей независимостью.

Документы об аресте В. И. Ленина, сохранившиеся в Польше, были переданы в декабре 1949 года как подарок товарищу И. В. Сталину в день его семидесятилетия.

Ноя всеобщающим знаком великим соратником и продолжателем учения и дела Ленина — И. В. Сталиным, свободный польский народ сегодня уверенно идет вперед по пути социализма.

ВАРШАВА

Осуществленные мечты

Д. ЗАСЛАВСКИЙ

В последних строках последней своей статьи «Лучше меньше, да лучше» Ленин писал: «Вот о каких высоких задачах мечтаю я для нашего Рабрина...»

Таким живет в нашей памяти гениальный учитель: поглощенный вопросами непосредственного социалистического строительства, с неотрывными мыслями о великом будущем, с мечтой о конечной цели, о коммунизме.

Великий мыслитель, ученый, вождь, теоретик и практик в одном лице, Ленин был и великим мечтателем. Он не только мечтал, — он учил мечтать большевиков. Он разоблачал как оппортунистов, как ограниченных, ползутич эмпириков, тех, кто не умеет мечтать и отрицает мечту.

Ленин начал свою всемирно-историческую работу создания партии большевиков, партии нового типа, с мечты об этой партии. Он видел ее в своем воображении задолго до того, как она возникла, выросла, окрепла и стала величайшей партией в истории человечества, партией, открывшей новую эпоху в этой истории, партией, совершившей Октябрьскую социалистическую революцию и ныне ведущей народы к коммунизму.

«Вот о чем нам надо мечтать!» — восклицал Ленин, заключая одну из глав в знаменитой работе «Что делать?». И, предвидя гнилые, скептические улыбки противников-оппортунистов, Ленин зашипл право и место мечты в мировоззрении коммуниста. Он привнес известные слова Писарева о значении мечты, воображения в идеологической борьбе за перевосхождение демократические взгляды.

Слова «мечта», «мечтатель» были скомпрометированы идеалистической буржуазией, стремившейся увести мысль в надуменные сферы от борьбы за народ, против угнетателей его. Мечтательство либеральной интеллигенции было бегством от жизни, измученной народом. Это мечтательство, выродившееся в маниловщину, принесло опустительный вред.

Писарев писал: «Разлад между мечтой и действительностью не приносит никакого вреда, если только мечтательная личность серьезно верит в свою мечту, внимательно глядясь в ее жизнь, сравнивая свои наблюдения с своими воздушными замками и вообще добросовестно работает над осуществлением своей фантазии. Когда есть какое-нибудь соотношение между мечтой и жизнью, тогда все обстоит благополучно».

Ленин добавлял к этому: «Вот такого рода мечтаний, к несчастью, слишком мало в нашем движении».

Мечтателями были русские великие философы, творцы русской школы реализма. Сквозь дымку столетия Великий различал нас, современников великой эпохи коммунизма, когда вдохновенно писал о будущей России, ведущей за собой человечество, давшей миру урок подлинной культуры. Чернышевский облек свои мечты о коммунизме в художественную форму знаменитого «сна» в романе «Что делать?».

Это была мечта мыслителей и борцов эпохи, предшествующей научному коммунизму. Ленин внес в мечту большевика элементы научного, марксистского анализа. Он сделал мечту научным предвидением, — таким предвидением, в котором есть сила художественного воображения и революционной страсти.

Поистине гигантской силой воображения обладал Маркс. Свою мечту о победе коммунизма он облек в форму научного пророчества. Глубочайший теоретический анализ существа и противоречий капиталистической системы завершается возмущающей картиной социалистического переворота:

«Монополия капитала становится оковами того способа производства, который вырос при ней и под ней. Непригодными средствами производства и обобществление труда достигают такого пункта, когда они становятся несоответственными с их капиталистической оболочкой. Она вырывается. Быт как капиталистической частной собственности. Экспроприаторов экспроприруют».

Это — гениальная фантазия сурового мыслителя. Она казалась фантастической лодкой, рожденным ползать, лишением крыльев науки и мечты. Но эта фантазия уже стала реальностью. Она осуществлена. Она еще не имела адреса в воображении Маркса. Она не была сбита с ног кризисом. Где, когда пробьет впервые час капиталистической собственности? Как это произойдет? Кто возглавит всемирно-историческую экспроприацию экспроприаторов?

На эти вопросы еще не мог ответить марксизм прошлого века. На эти вопросы ответил марксизм-ленинизм. Мечта о коммунизме стала более конкретной, более углубленной. Она родила ленинскую — сталинскую мечту о партии нового типа.

Строить сегодня, переделывать жизнь, неосознанно, не пренебрегать ни одной мелочью будничной, повседневной работы и в то же время неотступно, неотрывно видеть перед собой коммунизм, воображать его, освещать будущим настоящим, каждый частный вопрос представлять себе и разрешать в перспективе конечной цели — таково учение Ленина — Сталина. Фантазия входит в это учение, как входит она непременно в каждую полноту науку, занимая свое определенное место, не в противоречии со знанием, а в согласии с ним. Ленин говорил о фантазии: «Напротив думают, что она нужна только поэту. Это глумливый предрассудок! Даже в математике она нужна, даже открытие дифференциального и интегрального исчисления невозможно было бы без фантазии. Фантазия есть качество величайшей ценности...»

Марксизм-ленинизм — это учение о новом обществе, о новом труде, о новом человеке. Марксизм-ленинизм — это и строительство нового общества, это воспитание новых, коммунистических понятий о труде, это создание нового человека, свободного от всех и всяких роковых пятен капитализма. Ленин видел это новое, коммунистическое общество, видел в своем воображении, в своей мечте — видел с изумительной ясностью, доступной только гениям.

Ленин рассмотрел в 1905 году советскую власть, новый тип государства в Советских рабочих думатах, когда они только рождались на грёбе революционной пролетарской войны. Он узнал в этих первых Советах «зародки» новой формы диктатуры пролетариата. Это было блестящее научное, теоретическое открытие, в котором воображение соединилось с глубоким научным анализом. Это была мечта, которая через несколько лет осуществилась.

Враги рабочего класса в 1917 году даже возможности такой не допускали, что рабочий класс возьмет государственную власть в свои руки, а уж тем паче, — что он удержит эту власть. Они считали это фантастикой, «бредом». Ленин отвечал брошюрой: «Удержат ли большевики государственную власть?» — «Замечательный труд, в коем читатель неотразимо пленяет и сила научной логики и сила страстного воображения. Это была мечта Ленина о советской демократии, самой последовательной и единственно полнотной демократии. — и эта мечта осуществлена».

Мечта, научно обоснованная фантазия, сопутствует всей работе Ленина. Это мечта Сталина, мечта всей партии большевиков.

В 1919 году Ленин поделился с VIII съездом партии картиной, которая стояла перед его воображением: картина колхозных полей, на которых хотят его тысяч первоклассных тракторов. Это была тогда еще мечта, но мечта вдохновляющая. Она звала вперед. Ленин говорил: «Еда бы мы могли дать завтра 100 тысяч первоклассных тракторов, снабдить их бензином, снабдить их машинистами (ны прекрасно знаете, что пока это — фантазия), то средный крестьянин сказал бы: «И за коммунизм» (т.-е. за коммунизм). Но для того, чтобы это сделать, надо сначала победить международную буржуазию, надо заставить

ее дать нам эти тракторы, или же надо поднять нашу производительность настолько, чтобы мы сами могли их доставить».

Эта мечта стала программой. Сталинский план индустриализации страны и коллективизации сельского хозяйства превратил фантазию в реальную действительность. Только в 1949 году сельское хозяйство страны получило полтора миллиона тракторов, десятки тысяч комбайнов и автомобилей, свыше полтора миллионов сельскохозяйственных машин. Вот воплощение ленинских мечт. Советский крестьянин давно сказал: «И за коммунизм!»

Ленин учил нашу молодежь непрестанно думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так, чтобы непоколебимая вера в победу коммунизма наполняла всю жизнь, осмысливала и возвышала повседневную работу. Ленин учил различать пути, ведущие к коммунизму, завершение первой его фазы, социализма, и переход ко второй, высшей фазе, к полному коммунизму. Ленин определял сроки прихода коммунизма, — конечно, обобщенно и приблизительно. Он говорил в 1920 году на III Всероссийском съезде комсомола: «Тому поколению, представляем которого теперь около 50 лет, нельзя рассчитывать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение думать о коммунизме, воображать его себе, мечтать о нем с любовью и страстью, так



В. И. Ленин и И. В. Сталин в Горках

Максим ТАТК

Дом в Поронине

И днем и ночью
Шумит Поронец,
Гудит в стрелинах
Поток бурливый,
Бежит, как будто
За ним погоня,
На быстрых волнах
Седые гривы.

Но почему-то
Лишь к ней, лишь к этой
Изне гураля,
К ее порогу,
Из стран далеких,
Со всей планеты
Бегут тропинки,
Идут дорожки.

Поток расскажет,
Как слушал Ленин
Шум водопадов,
А ветер в Татрах,
Как Ленин думал,
Как в отдаленье
Рождался отзвук
Тех дум крылатых.

Светлы прозрачны
Его затоны,
Отражены в них
Вершины Татров.
Стоит на возгорке
У влхх зеленых
Изне гураля*,
Простая хата.

Когда-то жил здесь
Великий Ленин,
Охотно просто
Он нем рассказует
Гураля восточный,
Поронец пенный,
Нагорный ветер,
Гевонта кражи.

Гевонт расскажет
О том, как Ленин
С вершины видел
Порою лунной,
Там, на востоке,
Разлив весенний,
Лучи свободы,
Зарю Коммуны.

Простая хата —
Таких здесь много,
В гористом крае
Орлиной славы:
На темных балках
Орнамент строгий,
В резных узорах
Столбы и лапы.

Гураля расскажет
О человеке,
Который братство
Любил, свободу,
С тех дней навеки
Остался в сердце
Его народа.

Стоит на возгорке
Гураля хата,
Весь край отсюда,
Как на ладоши:
Укрыты снегом
Вершины Татров,
И днем и ночью
Шумит Поронец.

Перевел с белорусского
Андрей КЛЕНОВ

Владимир ЗАМЯТИН

Утро Китая

Штаб армий первой
в соседнем селе.
В него гоминдановцы метят...
Всю ночь телефоны
Звонят на столе
Начало атак на рассвете,
Светает, флаги лежат на окне.

Штабистам не спится.
Потеря карта висит на стене...
Солдаты подходят к границе.
Как честное слово,
Дороги верны —
К победному утру
и к счастью

Стремится флажки
по квадратам страны
Святой дым и пальбу и невесты...
По стужке суровой
январского дня,
Святой ярость
свинцовых бурянов,
Бегут от карающих пуль
и огня

Остатки орды гоминдана...
На складах трофейных —
взгляны наугад —
Оружье с клеймом Вашингтона.
И пушки
и черная злота гранат,
И русская бронза патронов,
В молчанье трофейные
Каски надев,
Орудия выкатив к бою,
Выходят на битву
солдаты Чжу Де.

Идут коммунисты с зарею.
Мир слышит
железную поступь полков.
Бегут их под стягом багровым —
Учение партии большевиков
И Ленина.

Стална слово,
Мосты и понтоны взлетают...
В Пекине с прорывами
Мао Цзе-дун
Склонился над картой Китая.
Склонился строители
школ, городов.

В труде вдохновляют их снова —
Учение партии большевиков
И Ленина.

Стална слово,
Светлеет и ярче
все дни вперед.
Страна покрывается новью.
То

к социализму
прямые пути —
Они завоеваны кровью.

Николай КАЗАКОВ

Светло!

Ты вышел на реку Немда...
Куда отсюда ни взгляни...
Везде столбы и провода,
Везде горящие огни.

Шумит, волнуется Немда!
От грешной волн и до глубины.
Ее мучающая вода
Врагует роторы турбин.

По медным жилам ток прошел,
И все яснее и ясней
На площадях марийских сел
Горят цветы ночных огней.

Мы на своей живем земле,
И наша дружба горяча.
Огням, зажженным на селе,
Мы дали имя Ильича.

Он вывел нас из мрака лет,
Принес нам правды торжество.
И потому мы яркий свет
Назвали именем его!

Перевел с марийского Мих. МАТУСОВСКИЙ

Рассказ

Цветок 1905 года

Вячеслав КОВАЛЕВСКИЙ

Не для каждого старый мастер срежет с куста и подарит этот необыкновенный цветок. Но за долгие годы жизни мастера уже много хороших людей побывало в его маленьком садике за Краснопресненской заставой. Прикрывая за собой калитку, они уносили подарок, боясь обронить хотя бы один лепесток.

Нет большей радости для Ивана Тимофеевича, чем сделать открытие, что кто-либо из его учеников по гравировальному делу ситцевой фабрики создал за такого подарка. Особенно, если успех ученика, как результат всей его работы за год, проявится именно к весне.

В этом году он подарил цветок Наташе Молчанниковой, после того как она наградила к весне на медный вал новый рисунок ситца. Это была первая ее работа, которая пошла на печатную машинку в производство.

Когда Наташа пришла к нему в садик, он не сразу взял в руки ножницы. Он никогда с этим не горюшил. Срезать цветок сумеет и малый ребенок. Но рассказать историю цветка может, пожалуй, только один человек в Москве.

— Ты знаешь, Наташа, — начал он, — что сказал Владимир Ильич Ленин о революции 1905 года?

Убедившись по смущенному виду Наташи, что она об этом ничего не знает, старый мастер успокоил ее:

— Ничего, девушка, ты еще молодая. Это знают даже не все старики Красной Пресни. Владимир Ильич сказал, что 1905 год «окончательно похоронил патриархальную Россию». Восстание было подавлено, но кровь пролилась подарком. Вот об этой крови и будет теперь у нас с тобой разговор.

Не знаю, как покажется тебе, а для меня этот цветок бессмертен. Его подарил мне мой друг — участник боев на баррикадах 1905 года. Я расскажу о цветке тебе, а ты передашь другим. Мы живем с тобой и работаем для того, чтобы скорее пришло то время, когда каждый человек будет, как прекрасный цветок. Долгаваше, на что я намекаю? А разве не за это же самое дрались и мы на баррикадах? Вот я про то и хочу тебе сказать, что цветок моего друга до сих пор работает вместе с нами на коммунизм. Слушай, как это все получилось.

Цветок появился в жизни мастера совершенно для него неожиданно. В ту пору ему исполнилось двадцать четыре года. Он собрался жениться. Но-кто из родни и два-три товарища по работе на фабрике принесли подарки: воблу, баранки, конфеты — «спостный сахар».

Всех удивил подарок Петра Ватурина, работавшего на сушильных барабанах. Он принес корень какого-то цветка. Ему надо было проехать через всю Москву, а Калужской уезды двенадцать экземпляров подпольной большевистской газеты «Вперед». Поэтому он и взял цветок, — вместе с ним в дорожке под землей запрятанную газету можно было нести спокойно.

Женху, однако, подарок не понравился. Когда он открыл принесенный Ватуриным коробок, его охватила досада: среди влажного мха лежал черный ком сырватой земли с какими-то красноватыми молодыми побегами.

Как раз в эту минуту в комнату вошла мать невесты. Увидев, что у жениха лицо стало скучным, она взглянула в коробок и сказала:

— Это ничего, Ваня, — корень добрый: чтоб жена не ходила пустая и чтоб детьми были здоровые.

Отец жениха, работавший на конном дворе фабрики домовым возчиком, тоже не осудил подарка:

— Этот корень заместо зверобоя для настоек, чтоб вода легче шла по тонким жилам. От ревматизма тоже неплохо.

Петр Ватурин рассмеялся и сказал:

— Собираетесь свадьбу играть, а думаете о болезнях. Это просто веселый цветок для души, от верного друга, для лучшей памяти.

Под предлогом покурить на вольном воздухе Петр Ватурин выманял жениха из подъезда во двор и здесь ему объяснил, какой драгоценный груз лежит под мехом на дне короба.

— Один экземпляр возьмешь себе, — сказал Ватурин, — а за остальных, когда стемнеет, придет из котельной Власов, слесарь. Свой экземпляр, когда прочтешь, отнеси ткачу Петрову, скажи ему два слова: «Для красноварки».

Вечером пришел Власов. Увидев корень, он ахнул:

— Так это же шпун — озорной цветок протекторского кофера! Огонь, а не цветок! Власов стал просить:

— Отдай мне! — я его, сироту, приласкаю. А в случае разбогатеть, перебежишь на новую квартиру, — бери обратно.

Так попал цветок в палаточку к слесарю Власову. На другой день Иван уже забыл о цветке. Сказать его, действительно, было негде, да и мысли сейчас были у всех совершенно о другом. После женитьбы сразу же обступили заботы. Подвал вдруг оказался гораздо теснее, чем считали его до этих пор. Даже отец с родной матерью и те стали как будто другие, от того только, что в эту тесноту к сыну переехала молодая жена.

Однажды, в начале июня, пришел сын слесаря Власова Сережа.

— Дядя Иван, иди скорее! — корень расцвел! Отец зовет посмотреть.

Трудно было поверить, что из отростка развернется такой прекрасный цветок. У него был действительно озорной, кумачевый колер, совершенно такой же, каким был в тот год флаг на рабочей машке.

Как-то само собой получилось, что все усеялось вокруг цветка. Весь палаточник зарос кустами смородины и крыжовника, а здесь оставалось свободное место. Ткач Петров сидел на двух кирпичиках, положив их один на другой; двое рабочих из красноварки устроились на перевернутом ящике; какой-то знакомый Ивану человек, должно быть, мебельщик с фабрики Шмидта, прилег, как на лужайке, прямо на траву; для Петра Ватурина Власов вынес табурет.

Петр Ватурин вытаскил из кожаного портфеля отпечатанную на гектографе прокламацию от партии социал-демократов и начал ее читать.

Прокламация была обычная для того времени. Она заканчивалась призывом объединить силы рабочих и свергнуть кровавого царя Николая. Петр Ватурин уже не один раз читал товарищам такие прокламации. Но в этот вечер он закончил беседу такими словами:

— Недалеко то время, товарищи, когда для революции понадобится наша кровь, а может быть, и сама жизнь наша. Ни кто из нас не дрогнет. Чего нам нехватает, где наша слабость? Не умеем владеть оружием. Без этой науки рабочий класс не сможет свалить самодержавие. Надо обучаться стрельбе. Так ставит вопрос наш руководитель. И правильно ставят, потому что рабочий человек уже сам танцует с оружием — только давай!

Здесь же, в палаточке Власова, услывшись о порядке хранения оружия и о том, в какой очередности передавать его друг другу, чтобы стрельбу по мишени прошел каждый.

Разошлись, когда над Преснею уже подышался дун.

Прошавсь, Ватурин срезал перочинным ножом цветок и отдал его Ивану со словами:

— Неудобно в такой час возвращаться к молодой жене с пустыми руками. При свете луны цветок потерял свою яркость, помертел, как будто бы и он загнился, чтобы Иван не дразнил кумачом горюющего, стоявшего на посту недалеко от его дома, на углу Трехгорного переулка. Но утром цветок опять горел в полную силу. Увидев его на подоконнике в жестяной кружке, еще не помятый, в постели жена в первый раз за много дней хорошо улыбнулась, и в подвале как будто стало от цветка светлее.

Довел свой рассказ до этого места, старый мастер Иван Тимофеевич сказал:

— Обрати внимание, Наташа, что с той самой поры, как Петр Ватурин втянул меня в рабочий кружок, я всю жизнь чему-нибудь учусь. До сих пор бродит во мне ватурина записка. Вот мы теперь вместе с тобой тоже занимаемся в кружке, изучаем историю нашей партии. Там, на семьдесят девятой странице, начертаны ожившие для меня слова. Я знаю их наизусть:

«Особенно упорный и ожесточенный характер носило восстание на Красной Пресне в Москве. Красная Пресня была главной крепостью восстания, ее центром. Здесь сосредоточились лучшие боевые дружины, которыми руководил большевик. Но Красная Пресня была подавлена огнем и мечом, залита кровью, пылала в зарево пожаров...»

Вот одним из таких большевиков и был Петр Ватурин.

Когда начались баррикадные бои — куда Петр Ватурин, туда и я. Практику уличных боев прошли мы богато. Все рассказывать — долго! Ты сама, без меня книжки читала о декабрьском восстании. Лучше спроси, что в те дни я не делаю? Вместе с трехгорцами телеграфные столбы палили для баррикад? Палили! Ворота с петлей снимал? Снимал! Снегом баррикады заваливал? Заваливал! Воюю на морозе обливал? Обливал! Ведь на эту работу сотни рабочих были подняты: ткачи, красильщики, печатники, мебельщики с фабрики Шмидта. Возмущенные были ужасно! На одной только Красной Пресне у нас было построено семь баррикад.

К тому же, забота об оружии. У Петра Ватурина был список квартир военных и полицейских чинов. Он развешивал нашу дружку на черкети, на тройки, и мы ходили по этим квартирам, отбирали оружие. Ватурин до того натренировал меня в декабрьские дни, что я осмелел и действовал самостоятельно.

Ну вот, Наташа, я и не утерпел, хоть и не соврал, а все-таки похвастался.

— Что вы, Иван Тимофеевич, — сказала Наташа и смущенно рассмеялась. — Расскажите подробнее, ведь мы, молодые, ничего этого не пережили. Подумать только — ведь вы живой участник боев девяносто пятого года!

— Не обо мне речь, Наташа. Я начал про Петра Ватурина, про Ватурина и кончу. Я хочу упомянуть про его ошибку. Это был человек благородной души. Даже его ошибка, и та была благородна.

Надо тебе сказать, Наташа, что в последние два дня, накануне полного разгрома Красной Пресни царскими войсками, мы виделись с Ватуриным мало. Я самостоятельно выполнял задание. Однако, когда наступил конец, Ватурин сам меня разыскал. Он мне сказал, что ввиду неравенства сил революционный комитет постановил прекратить восстание, и что активисты уходили в подполье, берегли себя для дальнейшей революционной работы. «У меня», — говорит он, — под Можайск в деревне старший брат крестьянствует. Он нас не выдаст».

После этого он приносит мне свой праздничный костюм и пальто новое. Мы были с ним одного роста. Он мне отдал свое, а у меня отобрал, потерял пальто и заложившую шапку. Иван у него был такой: прилетел мне незамысловатый вид шалопа, вроде дамского утюжка, а ему — шаборт: прибежидыся. Прибежидыся-то он — прибежидыся, но огонь в глазах погасить не смог.

Хорошо. Закончили мы полный маскарад, поменялись одеждой. Кладет он мне в карман кусок туалетного мыла и флакон духов «Майский ландыш». Другой флакон тут же весь выливает на меня: ва-

воротник налил, в оба кармана налил, заставил платок сбрызнуть и волосы прикомчить. После этого, на скорую руку, устранил мне генеральную ретептию:

— Куда, хамаво отдреле, плешь? — Извините, ваше благородие! Ни для чего, как для ради подарка тебе. Сегодня день ихнего ангела. Несу подарок в Дорогомилово.

Спектаклем Петр Ватурин остался очень доволен.

Пошли. Стали пробираться переулками. Разомкнулись, как незнакомые: он шагал на двадцать шади меня. Картина кругом была, как «Последний день Помпеи».

Всюду горит: фабрика Шмидта горит. Бирюковские бани горят, весь пресненский квартал в огне. А мороз был ужасный. На Нижней Прудовой улице и по обе стороны Горбатово моста костры дымят. Вокруг костров солдаты греются — семеновцы, парские гвардейцы. Они-то и подвигали восстание. Полковник Мин привез их из Петербурга.

Вышел я к мосту первый. Виску на самом горбу, на середине пупки стою. У перил — шеренга солдат. Сам полковник Мин, как картинка, сидит на белом коне и платкой играет, нахлестывает по лаковому голенищу. Солдаты тоже греются, руками крест-на-крест махают.

Вдруг один отделился, выходит на середину мостовой и кричит мне:

— Стой! Нет прохода! Я стаю.

— Подойди ко мне! Подхожу, он спрашивает:

— Куда идешь? Я говорю, снявши шапку на морозе:

— Извините, ваше благородие! Ни для чего, как для ради подарка тебе, потому сегодня день ихнего ангела... — И так далее, как суфлер по книжке.

Он мне командует:

— Растегнись! Я растегнул пальто и пижаму растегнул. Ему на морозе мои одеждоном сразу в голову и ударил. Он, дурак, по всю морду обсклабился — рот до ушей. Но все-таки, для порядка, обыскал. Кусок мыла переделал в свой карман.

Пока он со мною возился, подошел Петр Ватурин. К нему наперерз быстрым шагом кинулся два солдата.

— Откуда идешь? Петр что-то сказал. Я оглянулся на него. Глаза горные, грудь прямая, плечи развел широко. Солдаты сразу его — один за одну руку схватил, другой — за другую.

Унтер подбежал:

— Скажи, ты сколько солдат убил? А Петр Ватурин не разобался, что с царскими гвардейцами встретился, да и сказал:

— Зачем убивать солдат, ведь солдаты наши братья!

Вот это и была его ошибка. Еще в самом начале восстания, когда мы пошли с фабрикой мирной демонстрацией, впередии конюны мы несли огромнейший плакат с аршинными буквами: «Товарищи солдаты! Вы наши братья! Не стреляйте в нас!»

Как только Петр Ватурин произнес эти слова, полковник Мин совал с его головы платочку шалочку. Солдаты тут же свалили его прикладами, начали бить.

— Вот тебе — братья!

Он все-таки поднялся на ноги. Из рта идет кровь и дымится на морозе. Сам шатается, но все-таки стоит.

Тут была подана команда:

— Ружья вверх! Бегом!

Я поднял ружья и победил что есть духу через мост. Вдруг слышу голос Петра:

— Долой самодержавие! Да здравствует власть народа!

Потом запл.

Опомнился я уже в Конюшковском переулке. Смотрю, у меня весь подол пальто облеплен ватой. Оказавшись, они стреляли и по мне, выпрали ключи. Потом вижу — у меня вот это, лапел багаста, перебит, а я даже не чувствовал. Я, как стоял за углом переулка, тут и свалился без памяти.

Закончив свой рассказ, Иван Тимофеевич долго молчал. Казалось, что он даже забыл, что перед ним сидит Наташа. Но он не забыл, зачем позвал ее, и сказал:

— Теперь, Наташа, ты понимаешь, что этот цветок для меня никогда не может погаснуть? Я считаю, что Петр Ватурин подарил мне корень жизни. Ведь это же цветок 1905 года! Владимир Ильич поместил своим зорким глазом и разъяснил всем нам, что тогда-то, в 1905 году, впервые на земном шаре и появилась росток советской власти.

Как только после Октябрьской революции меня вселили в этот дом и дали садик, я в первую же весну перенес сюда весь куст от Власова. С тех пор сколько раз я его пересаживал, делал, омолаживал — и, глядя, какой он теперь стал!

Старый мастер достал из кармана пижамы небольшие ножницы и, наклонившись над кустом пионы, выбрал и осторожно срезал самый крупный цветок. После этого он выпрямился во весь рост и встретил благодарный взгляд Наташи. Ему захотелось дать Наташе не один цветок, а несколько, — так хорошо оно слушалась. Он даже потянулся было уже к кусту, но не стал резать, остановился.

Нет, не выйдет! Ведь еще надо отнестись цветком на Баррикадную улицу. Там стоит угловой трехэтажный дом. К этому дому Иван Тимофеевич прикрепил агитатором. В этом доме он был агитатором и во время войны. Там живет замечательная активистка Анна Петровна. Во время войны она помогла Ивану Тимофеевичу проводить мероприятия по противозвуковой обороне. Она всегда первая в проведении любой общественной кампании. Каждую весну старый мастер приносит ей красный цветок.

Кроме того, на всякий случай, надо оставить на кусте еще хоть один цветок. Ведь всегда ходят где-то рядом с нами замечательные люди, ткачи и красильщики, а может быть, придишлища, которых мы еще не знаем, но завтра все увидят их достижения, потому что жизнь наша замечательна, и каждый день в ней, подобно прекрасному цветку, вырастают новые, счастливые люди.

